Nowo narodzony z Oławy. Artykuł sponsorowany

Grzegorz GalasińskiAgencja Gazeta | Dawid Chalimoniuk

Jacek Hugo-Bader

To fikuśne ustrojstwo nazywają świetlną barierką, działa na zasadzie wiązki lasera, więc nie da rady się na niej oprzeć, a gdybyś spróbował, chciał chwycić promień, przeciął strumień fotonów – maszyna się zatrzyma w ułamku sekundy, stanie jak wryta, znieruchomieje, choćby operator walił pięścią w konsolę sterowniczą. Chodzi o względy bezpieczeństwa, bo w maszynie drzemie ogromna siła, jest wielka i bardzo groźna, do tego niemieckiej produkcji, a służy do pakowania i układania na paletach kostki brukowej, krawężników, płyt chodnikowych i wszystkiego, co wielkie, nieporęczne i cholernie ciężkie.

Trzydziestotrzyletni Grzesiek Galasiński spod Oławy, który był pomocnikiem operatora tej maszyny, akurat był na urlopie, ale nadarzyła się okazja, żeby dorobić, to na jeden dzień przerwał wypoczynek i wpadł do pracy. Miał posprzątać wokół stalowego potwora, który odpoczywał po zapakowaniu kolejnej partii krawężników, chłopak wszedł w zasięg hydraulicznej łapy, przeciął wiązkę lasera, maszyna więc nawet nie powinna pomyśleć, żeby wystartować, miała obowiązek umrzeć na dobre, ale o dziwo ożyła, chwyciła Grześka potężnie za głowę stalowymi szczękami i zdarła mu całą twarz od ucha do ucha, od czoła aż do gardła.

– Ból nie do opisania, a w zasadzie straszliwe pieczenie – przypomina sobie Grzesiek. – Nie straciłem przytomności, stałem ciągle na nogach, chodziłem, słyszałem krzyki kolegów, widziałem oczami, chociaż skóra cała z powiekami była zerwana, a gałki oczne wisiały na tych swoich wiązaniach, sznurkach, dyndały, bujały się, więc także obraz bujał się cały tak jak one. Widziałem swoje zalane krwią ręce, spodnie, buty… Widziałem tymi dyndającymi oczami.

Nową twarz przeszczepiono panu Grzegorzowi na oddziale transplantologii gliwickiego oddziału Centrum Onkologii.

– Pierwsze spojrzenie w lustro było rozczarowaniem? – pytam.

– Ani trochę – mówi Grzesiek i uśmiecha się z trudem nieruchomymi ustami. – Dzięki robocie lekarzy moja twarz się nie zmieniła.

– No, jakże…?

– Rysy mam te same co wcześniej! – unosi się Grzegorz i wyciera chustką mokre wargi i nos.

– A ja wyobrażałem sobie, że pan ma oblicze innego człowieka, dawcy.

– Nieprawda! Mam tylko jego skórę, tkankę, ale wygląd swój.

I kłopot z mową, z jedzeniem, mimiką…

– Uśmiecha się pan troszeczkę.

– Ale nie tak jak kiedyś.

Pan Grzesiek jest teraz na czasowej rencie inwalidzkiej, ale planuje wrócić do pracy, bo renta to tylko dziewięćset siedemdziesiąt złotych, a wszystko, co dostał od firmy, w której pracował, z odszkodowania za wypadek, wydał na budowę piętrowego domu.Wie, od kogo dostał nową twarz. Na imię miał Sławek, wtedy trzydzieści cztery lata. A co gorsza, wszyscy to wiedzą, bo brukowce wbrew prawu upubliczniły nazwiska dawcy i biorcy, rodzina zmarłego chłopaka zjawiła się więc u pana Grzegorza.

– Chcieli, żebym pojechał do jego matki i dziękował za życie – denerwuje się Grzesiek. – Żebym jej drewna narąbał, zapewnił byt… A niby dlaczego? Ja nie mam nic wspólnego z tym człowiekiem! Będę wdzięczny jego matce do końca życia, ale ja mam swoją mamę i drugiej nie potrzebuję. U mnie nic się nie zmieniło, jestem takim samym człowiekiem co przedtem, poza kawałkiem nowej skóry, nowego pokrycia.

– Ale w 2013 roku jakby urodził się pan jeszcze raz – mówię. – W mojej książce będzie pan w rozdziale o dzieciach.

– Ale ze swoją twarzą. Ja w ogóle nie jestem do niego podobny.

– O czym pan marzy? – zmieniam temat.

– O niczym. Mam plan, żeby założyć rodzinę, bo przez Facebooka poznałem Kasię z wioski obok, z którą być może… Bo ja wiem?

– Jest pan zakochany?

– Ja nie wiem, co to jest miłość. – Widzę, że ten temat także Grześkowi nie leży. – Pan wie? To słucham.

– Ona jest wtedy, kiedy wszystko, co robisz, nie robisz z myślą o sobie, tylko o kimś innym, jest wtedy, kiedy opromienia cię boskie światło, kiedy mówisz, że masz dla kogo żyć…

– Ja takie rzeczy czuję zawsze, kiedy jestem z seksowną dziewczyną. – Myli pan miłość z podnieceniem. – A pan nie umie mi wytłumaczyć boskiego światła.

Suplement. Czyli zakończenie 2018

Grzegorza Galasińskiego, któremu przeszczepiono twarz, pytam o Kasię z sąsiedniej wioski, a on rzuca słuchawkę. Znowu dzwonię i pytam, czy już mieszka w swoim nowym domu. Mieszka. I nawet prawie z niego nie wychodzi, no bo gdzie? I po co? Ta bezczynność po prostu go zabija, tym bardziej że problemów ze zdrowiem, o dziwo, ma teraz więcej niż zaraz po przeszczepie. Czasem po prostu boli go twarz, o czym przed kilku laty nie wspominał.– Nie podoba mi się takie zakończenie książki – grymaszę jak dziecko.– A mi co do tego? – Grzesiek na to. – I tak w uszkodzonym oku swędzi mnie tak okropnie, że mam ochotę je sobie wydłubać. Reportaż pochodzi z nowej książki Jacka Hugo-Badera pt. „Audyt”, Wydawnictwo Agora, Wydawnictwo Czarne

Jacek Hugo-BaderPaweł Głogowski | Agencja Gazeta
Audyt

Autor: Jacek Hugo-Bader

Źródło zdjęcia głównego: Agencja Gazeta | Dawid Chalimoniuk

Pozostałe wiadomości

Dramatyczne sceny na Szpitalnym Oddziale Ratunkowym w Legnicy (Dolnośląskie). Agresywny pacjent zaatakował personel medyczny, rannych zostało dziewięć osób. Do obezwładnienia mężczyzny konieczna była interwencja kilkunastu osób. Szpital wydał oświadczenie w tej sprawie.

Brutalny atak na pracowników szpitala w Legnicy. Dziewięć osób rannych

Brutalny atak na pracowników szpitala w Legnicy. Dziewięć osób rannych

Źródło:
tvn24.pl

Spotkanie Wołodymyra Zełenskiego i Donalda Trumpa w Białym Domu miało burzliwy przebieg. Doszło do ostrej wymiany zdań między prezydentami. Publikujemy nagranie z najgorętszego fragmentu tej dyskusji wraz z transkrypcją.

Najgorętsze chwile w Gabinecie Owalnym. Słowo po słowie

Najgorętsze chwile w Gabinecie Owalnym. Słowo po słowie

Źródło:
TVN24

Pytani o kłótnię pomiędzy Donaldem Trumpem a Wołodymyrem Zełenskim eksperci stwierdzają, że wcale nie musi ona działać na niekorzyść Ukrainy. Jak ocenił ekspert portalu Defence24.pl kmdr por. rez. Maksymilian Dura, możliwe, że również "rozmowy Trumpa z Federacją Rosyjską zakończyły się fiaskiem". Z kolei profesor Michał Urbańczyk z Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu stwierdził, że "prezydent Trump może się mylić, mówiąc, że Ukraina i prezydent Zełenski nie mają żadnych atutów w ręku".

"Trump może się mylić, mówiąc, że Zełenski nie ma w ręku żadnych atutów"

"Trump może się mylić, mówiąc, że Zełenski nie ma w ręku żadnych atutów"

Źródło:
TVN24

Dziś staje się jasne, kto w Polsce chce realizować rosyjskie interesy. Z głupoty czy z wyrachowania - bez znaczenia - napisał w sobotę premier Donald Tusk. Jak zaznaczył, dlatego stawka wyborów prezydenckich "jest wysoka jak nigdy dotąd". "Niech już nikt nie udaje, że tego nie widzi" - dodał.

Tusk: niech już nikt nie udaje, że tego nie widzi

Tusk: niech już nikt nie udaje, że tego nie widzi

Źródło:
TVN24

Papież Franciszek miał spokojną noc i odpoczywa - przekazał w sobotę rano Watykan. Papież od ponad dwóch tygodni przebywa w szpitalu, gdzie walczy z obustronnym zapaleniem płuc.

Najnowszy komunikat w sprawie stanu zdrowia papieża

Najnowszy komunikat w sprawie stanu zdrowia papieża

Źródło:
Reuters

To będzie jedna z największych deportacji z Polski od 1989 roku - powiedział w "Jeden na jeden" w TVN24 wiceszef MSWiA Maciej Duszczyk. Odniósł się do kwestii działań wobec przestępców, którzy są cudzoziemcami. Mówił, że "w samolotach będą bardzo różne osoby, również członkowie grup przestępczych".

Wiceszef MSWiA: to będzie jedna z największych deportacji z Polski od 1989 roku

Wiceszef MSWiA: to będzie jedna z największych deportacji z Polski od 1989 roku

Źródło:
TVN24

Agenci CBA na polecenie prokuratury zatrzymali byłego komendanta głównego policji Zbigniewa M. - przekazał rzecznik MSWiA Jacek Dobrzyński.

Były szef policji zatrzymany przez CBA. Tuż po wyjściu z samolotu

Były szef policji zatrzymany przez CBA. Tuż po wyjściu z samolotu

Źródło:
tvn24.pl, TVN24, PAP

Siedmiolatka zadzwoniła na numer 112 i śmiejąc się, powiedziała, że ktoś zabił jej koleżankę. Pod wskazany adres pojechali malborscy policjanci. Interwencja funkcjonariuszy zakończyła się sporządzeniem dokumentacji do sądu rodzinnego.

Siedmiolatka zadzwoniła na numer alarmowy. Zgłosiła, że ktoś zabił jej koleżankę i się rozłączyła

Siedmiolatka zadzwoniła na numer alarmowy. Zgłosiła, że ktoś zabił jej koleżankę i się rozłączyła

Źródło:
PAP

Policjanci z Poznania wstępnie wykluczają, by ktoś przyczynił się do śmierci kobiety, której ciało znaleziono w zaparkowanym aucie na jednym z osiedli na Piątkowie. Okoliczności jej śmierci wyjaśniają policjanci.

Zmarła w aucie, prawdopodobnie w nim mieszkała

Zmarła w aucie, prawdopodobnie w nim mieszkała

Źródło:
tvn24.pl

Główny Inspektorat Sanitarny wydał w piątek ostrzeżenie dotyczące skażenia kilku partii kosmetyku CD Softcreme - Soft Creme Wasserlilie. "Nie należy stosować produktu wskazanego w komunikacie" - poinformował GIS.

Ostrzeżenie przed kosmetykiem. "Nie należy stosować produktu"

Ostrzeżenie przed kosmetykiem. "Nie należy stosować produktu"

Źródło:
PAP

Sekretarz stanu USA Marco Rubio stwierdził, że prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski powinien przeprosić za swoją "antagonistyczną postawę" i "marnowanie czasu" podczas spotkania z Donaldem Trumpem w Białym Domu.

Sekretarz stanu USA: Zełenski powinien przeprosić za marnowanie czasu

Sekretarz stanu USA: Zełenski powinien przeprosić za marnowanie czasu

Źródło:
PAP

O kłótni w Białym Domu rozpisują się światowe media. "Podważone zostały zdolności mediacyjne Trumpa" - pisze francuski "Le Monde". "Trump poniża Zełenskiego" - twierdzi włoska "la Repubblica". O "żenującym widowisku" pisał hiszpański "El Pais".

"Żenujące widowisko", "najlepszy dzień dla Putina". Światowe media o kłótni w Białym Domu

"Żenujące widowisko", "najlepszy dzień dla Putina". Światowe media o kłótni w Białym Domu

Źródło:
TVN24, PAP, Bild, La Repubblica, El Pais, France24, Le Monde, CNN

Mieliśmy dwóch na jednego i taka awantura w Białym Domu nie zdarzyła się w najnowszej historii Stanów Zjednoczonych, jeżeli w ogóle kiedykolwiek - powiedział Wojciech Lorenz, analityk Polskiego Instytutu Spraw Międzynarodowych w programie #BezKitu, komentując burzliwy przebieg rozmów prezydenta Ukrainy Wołodymyra Zełenskiego z prezydentem USA Donaldem Trumpem w Białym Domu. - Celem prezydenta Zełenskiego miała być realizacja ukraińskiego interesu, czyli maksymalna normalizacja relacji ze Stanów Zjednoczonych, a zakończyło się katastrofą - przekonywał w magazynie "Polska i Świat" Adam Eberhardt, wicedyrektor Studium Europy Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego.

Eksperci o możliwych scenariuszach po spotkaniu Trump-Zełenski. "Ciche dni" i "najgorsze, co może nas czekać"

Eksperci o możliwych scenariuszach po spotkaniu Trump-Zełenski. "Ciche dni" i "najgorsze, co może nas czekać"

Źródło:
TVN24

W tej straszliwej wojnie nigdy nie wolno nam mylić agresora z ofiarą - napisał w mediach społecznościowych Friedrich Merz, przyszły kanclerz Niemiec. To jeden z wielu głosów wsparcia dla Ukrainy i Wołodymyra Zełenskiego, który płynie ze strony europejskich przywódców po fiasku rozmów Zełenskiego z Donaldem Trumpem w Waszyngtonie. W innym tonie sprawę skomentował premier Węgier Viktor Orban. "Silni ludzie tworzą pokój, słabi ludzie tworzą wojnę" - napisał.

Europa wspiera Zełenskiego. Orban podziękował Trumpowi

Europa wspiera Zełenskiego. Orban podziękował Trumpowi

Źródło:
PAP/tvn24.pl
Druga Jałta? "Widzę jedynie źle przeprowadzone negocjacje"

Druga Jałta? "Widzę jedynie źle przeprowadzone negocjacje"

Źródło:
tvn24.pl
Premium

Ukraiński samolot prezydencki opuścił w sobotę Stany Zjednoczone i zmierza do Londynu - przekazała agencja Interfax-Ukraina, powołując się na informacje serwisu FlightAware. Nie ma oficjalnego potwierdzenia, że prezydent Ukrainy Wołodymyr Zełenski znajduje się na pokładzie.

Ukraiński samolot prezydencki wyleciał z USA

Ukraiński samolot prezydencki wyleciał z USA

Źródło:
PAP

Szeryf hrabstwa Santa Fe Adan Mendoza na konferencji prasowej przekazał, że zwłoki amerykańskiego aktora Gene'a Hackmana i jego żony Betsy Arakawy leżały w ich domu od ponad tygodnia. Dodał, że na ciałach zmarłych nie stwierdzono żadnych urazów.

Nowe informacje o śmierci Gene'a Hackmana i jego żony

Nowe informacje o śmierci Gene'a Hackmana i jego żony

Źródło:
PAP

Premier Donald Tusk podpisał zarządzenia, które przedłużają do 31 maja 2025 roku obowiązywanie stopni alarmowych drugiego stopnia BRAVO oraz BRAVO-CRP na terenie Polski - przekazało Rządowe Centrum Bezpieczeństwa.

Stopnie alarmowe w Polsce. Jest decyzja premiera

Stopnie alarmowe w Polsce. Jest decyzja premiera

Źródło:
PAP

Rada Polityki Pieniężnej podczas styczniowego posiedzenia ponownie odrzuciła wniosek o podwyżkę stóp procentowych o 200 punktów bazowych, który poparła jedynie Joanna Tyrowicz. Pozostali obecni na posiedzeniu byli przeciw - podał NBP. Innych wniosków nie składano.

Padła propozycja dużej podwyżki stóp procentowych. Są wyniki głosowania

Padła propozycja dużej podwyżki stóp procentowych. Są wyniki głosowania

Źródło:
PAP
Następca Franciszka? "Możemy być mocno zaskoczeni"

Następca Franciszka? "Możemy być mocno zaskoczeni"

Źródło:
tvn24.pl
Premium

Naukowcy rozwiązali zagadkę śmierci ofiary erupcji Wezuwiusza, której mózg zamienił się w organiczne szkło. Główną rolę w procesie witryfikacji, czyli zeszklenia się tkanek, prawdopodobnie odegrał pył wulkaniczny. To pierwszy i jedyny znany przypadek naturalnej zamiany ludzkich tkanek w szkło.

Po wybuchu wulkanu ludzki mózg zamienił się w szkło. Badacze wiedzą, dlaczego

Po wybuchu wulkanu ludzki mózg zamienił się w szkło. Badacze wiedzą, dlaczego

Źródło:
CNN, LiveScience, BBC

Początek marca przyniesie nam sprzyjające warunki do powstawania polarnych chmur stratosferycznych. To rzadkie zjawisko, któremu może towarzyszyć efektowna, tęczowa poświata. Jak powstają "perłowe" obłoki i w jaki sposób możemy je obserwować?

Nad Polską mogą pojawić się "perłowe" obłoki. Kiedy ich wypatrywać?

Nad Polską mogą pojawić się "perłowe" obłoki. Kiedy ich wypatrywać?

Źródło:
PAP, space.com, tvnmeteo.pl

Najwyższa Izba Kontroli wzięła pod lupę leczenie nowotworów w latach 2019-2023. Zdaniem kontrolerów wdrażanie Krajowej Sieci Onkologicznej nie powiodło się, choć kosztowało 130 milionów złotych. Podobnego zdania są sami onkolodzy, którzy wskazują także na inne czynniki.

Nierówny dostęp do leczenia i wiele zaniedbań. Opieka onkologiczna w Polsce pod lupą NIK

Nierówny dostęp do leczenia i wiele zaniedbań. Opieka onkologiczna w Polsce pod lupą NIK

Źródło:
Fakty TVN
"Akcja likwidacja". Małe szkoły będą znikać

"Akcja likwidacja". Małe szkoły będą znikać

Źródło:
tvn24.pl
Premium

Miliarder Jeff Bezos, właściciel "The Washington Post", postanowił zaingerować w linię redakcyjną dziennika i ograniczyć publikacje w dziale opinii, bo jego zdaniem media nie muszą się starać o "obejmowanie wszystkich poglądów". - Ta historia pokazuje, że pomiędzy właścicielem a redakcją musi istnieć chiński mur - skomentowała działania właściciela Amazona zastępczyni redaktora naczelnego TVN24, redaktorka do spraw standardów i dobrych praktyk dziennikarskich Brygida Grysiak.

Pomiędzy właścicielem a redakcją "musi istnieć chiński mur"

Pomiędzy właścicielem a redakcją "musi istnieć chiński mur"

Źródło:
tvn24.pl

To smutny dzień dla wolności słowa w amerykańskim dziennikarstwie, które i tak jest w tej chwili w dużych opałach - mówił w TVN24 BiS Howell Raines, były redaktor naczelny dziennika "The New York Times" i laureat Nagrody Pulitzera. Odniósł się w ten sposób do ingerencji Jeffa Bezosa, właściciela "The Washington Post", w linię redakcyjną tej gazety.

Decyzja Bezosa i "ogromna strata dla amerykańskiego dziennikarstwa i wolności słowa"

Decyzja Bezosa i "ogromna strata dla amerykańskiego dziennikarstwa i wolności słowa"

Źródło:
TVN24 BiS

Magda Łucyan, dziennikarka Faktów "TVN" i TVN24, została laureatką Nagrody Radia ZET imienia Andrzeja Woyciechowskiego w kategorii "Dziennikarz dla planety". Łucyan jest autorką programu "Rozmowy o końcu świata" w TVN24. - Mam marzenie, by przestać prowadzić ten program, by nie był on już potrzebny, bym mogła powiedzieć, że końca nie będzie - mówiła laureatka.

Dziennikarka "Faktów" TVN i TVN24 Magda Łucyan z nagrodą "Dziennikarz dla planety"

Dziennikarka "Faktów" TVN i TVN24 Magda Łucyan z nagrodą "Dziennikarz dla planety"

Źródło:
TVN24

Przepełnione hotele w Hollywood, komplet rezerwacji u najlepszych makijażystek i fryzjerów oraz wzmożona ochrona przed słynnym Dolby Theatre. Przed fanami kina najbardziej ekscytująca noc w roku. Tym razem emocje są jeszcze większe niż zazwyczaj, bo w wyścigu o najcenniejsze trofeum filmowego świata nie ma wyraźnego faworyta. Przed niedzielną galą w Los Angeles o oscarowych szansach i przewidywaniach pisze Ewelina Witenberg.

Oscary 2025. Kto może wygrać, a kto powinien?

Oscary 2025. Kto może wygrać, a kto powinien?

Źródło:
tvn24.pl