Zachodzi słońce. Wybija godzina 21. Od tej chwili wyjście z domu jest zakazane. Złamanie restrykcji wiąże się z wysokimi karami finansowymi. Ulice wypełniają patrole policji. Miasto, zwykle tętniące życiem, zamiera.

Gdy wstaje dzień, niewiele się zmienia. Możesz wyjść z domu, ale nie dalej niż na odległość pięciu kilometrów. Idąc ulicą, mijasz ludzi bez twarzy. Mijasz ciemne, zakurzone witryny - smutne wspomnienie restauracji, w których jeszcze niedawno spotykałeś się z przyjaciółmi. Mijasz opustoszałe place zabaw, owinięte żółtą taśmą policyjną niczym miejsca zbrodni.

Opuszczenie tego miasta duchów graniczy z cudem. Otacza je "stalowy pierścień" - punkty kontrolne strzegą wszystkich wylotowych arterii. Policja zatrzymuje każdego, kto zbliży się do granicy. Nie masz specjalnego pozwolenia? Zostajesz zawrócony i ukarany grzywną.

To nie świat z książek George’a Orwella. To Melbourne - światowa stolica lockdownu.

Tak jeszcze niedawno wyglądała rzeczywistość w drugim największym mieście Australii. Stolica stanu Wiktoria od początku pandemii doświadczyła aż sześciu blokad, pozostając w zamknięciu łącznie przez ponad 260 dni.

Iwona mieszka w South Yarra, niedaleko dzielnicy biznesowej Melbourne zwanej CBD. - Codziennie byłam w centrum miasta, obserwowałam, jak to wygląda. Miasto było opustoszałe. To był bardzo smutny widok - przyznaje Polka. - Melbourne jest najbardziej europejskim miastem w Australii, znajduje się tu bardzo dużo kawiarni i restauracji. Ulice, które zwykle roją się od ludzi, były puste - wspomina.