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Czy ktokolwiek obwinial Cie¢ o jego Smier¢?

Niesamowite, ale nikt tego nie zrobil. Norbert duzo o mnie opowiadat rodzicom. Miatem
zaproszenia na ostatnie §wigta, ale woleliSmy by¢ tylko we dwoch. To tez byto niesamowite,
ze staliSmy si¢ rodzing. Ja nigdy nie doswiadczylem tak wspanialych $wiat.

Wiem, ze Norbert opowiadal o mnie pigkne rzeczy. Poznalem ich, kiedy przyjechali w
momencie choroby, ale od razu mnie zaakceptowali. Podobnie byto z bratem Norberta.

Cieszg sig¢, ze spotkaliSmy si¢ wczesniej, bo jak to si¢ wydarzyto, to juz si¢ znalisSmy i fatwiej
nam bylo ze soba rozmawiac i si¢ wspiera¢. Dostalem pozwolenie na to, zeby spotkac si¢ z
najblizszymi na pozegnaniu Norberta przed msza. Widzialem mame¢ w trumnie, ale nie
podchodzitem tak blisko. Tutaj bylo inaczej, w pewnym momencie zaczalem gladzi¢ reke
Norberta i coraz mocniej czulem, ze nie moge go oddaé, ze musze go miec i ze go nie puszczg.
Tuz przed zamykaniem trumny w jakim$§ amoku pocatowatem go w czoto. Dla tych ludzi,
ktorzy w ogole nie wiedzieli, kim jestem, to musiato by¢ dziwne do§wiadczenie. Potem thumy
znajomych przyjechaty z Warszawy.

Bylo tez male spigcie, bo Kornelia chciata, Zeby na pogrzebie byla teczowa flaga. Walka
Norberta z homofobig, walka o swoja godnos¢ 1 prawa byly waznym motywem w jego zyciu.
Jego rodzice to wspaniali ludzie, ale od razu byt sprzeciw na zasadzie, co ludzie powiedzg.
Kornelia thumaczyta, ze to jest wazne, bo on z tego powodu nie zyje.

Byla ostatecznie ta flaga?

Nie byto. Ale przyjechali wszyscy jego przyjaciele z Warszawy. Po cze¢$ci oficjalnej byt
brokat i $piewanie piosenek. Miato to taki wydzwigk, jakiego Norbert by chcial, i to bylo
bardzo mite. Ostatecznie tata i brat Norberta tez byli z tego zadowoleni. Nie wiem, jak mama,
ktéra zatrzymata si¢ troch¢ na narracji ,,jaki blad popelitam, ze wychowatam syna geja”.
Norbert ich kochat, ale tam byly pewnie napigcia, ktore przy jego delikatnosci byty dla niego
trudne. Wyobraz sobie, ze masz do bliskich szacunek i mito$¢, ale jeste§ urodzonym
buntownikiem. Uciekasz, ale caly czas zalezy ci na tym, zeby jednak mie¢ kontakt z rodzina,
dzieli¢ z nig swoje zycie. Probowal zlapa¢ swoja drogg, zostajac z szacunkiem do ludzi, ktérych
kochat.

W jego zapiskach bylo okreslenie dotyczace ostatnich szesnastu lat zycia — szesnascie lat
bujdy. Doktadnie tyle min¢lo od momentu, kiedy w wieku pigtnastu lat wyprowadzit si¢ z
domu. Uwazal, ze wszystkich oszukiwal, co jest nieprawda. Wbil sobie w glowe cos, co jest
totalnie odrebne od tego, jak wszyscy go doswiadczalismy. Skad to si¢ wzigto? Nie jestem w
stanie odpowiedzie¢, ale przypuszczam, ze migdzy innymi z takich elementéw jak wyjazd z
domu i1 walka z homofobig. Leki, ktére zaczat bra¢ siedem lat temu, dobrze na niego wptynety.
Zaczat si¢ troche otwieraé, pokazat si¢ w mediach spotecznosciowych, nie kryt si¢ juz jako gej.



Robit to w bardzo subtelny sposob. Nagle zaczal delikatnie wchodzi¢ w inne Zycie, juz nie to
w ukryciu, wstydzie i przerazeniu.

Nic Ci nie mowil o swojej chorobie. Wstydzil si¢ jej czy nie chcial Cie¢ nig obcigzac?

Wydaje mi sie, ze si¢ wstydzit, bo kiedy mowitem o tabletkach, zawsze zmieniat temat.
Mowit o rzeczach, ktore go bola czy dotykaja, ale nie opowiadatl o chorobie. Traumy
umiejscowil w swoim przedstawieniu, gdzie pokazywat je w wesoty sposob. Wszyscy §wietnie
si¢ bawili$my, nie mieliSmy poczucia, ze kazde zdanie jest sygnalem i by¢ moze krzykiem o
co$, bo to wszystko jest tam fenomenalnie ukryte. Nigdy nie nazywal siebie chorym.
Przypuszczam, ze to leczenie go megczyto, wigc czasami rzucat tabletki i mowit lekarzom, ze
jest dobrze. Uslyszalem o tym pdzniej, wezesniej w ogdle nie miatem do tego dostepu. Nie
jestem osoba, ktora jest nieczula i mato spostrzegawcza, wiec to jest niesamowite, jak dobrze
on umial udawac.

Tym bardziej trudno bylo mu poméc.

Dostaj¢ duzo rad i stysze, ze samobdjstwa nie da si¢ przewidzie¢ i nie mozna temu zapobiec.
Nie ma algorytmu, ktory by to w jakikolwiek sposob wytlumaczyt, i Ze nie powinienem si¢
wini¢. Jednak wszyscy si¢ winimy i tak jak powiedziatem, to jest piekto. Czuje¢, ze moglem
wigcej, ale jednocze$nie wiem, ze nie moglem, bo wielu rzeczy nie wiedzialem, czyli jestem
w totalnym pacie. Kolejna rzecz to nieodwotalnos¢ tego czynu. Stowo ,,samobdjstwo” trudno
przechodzi mi przez usta. Zabranie sobie zycia to jest co$, co wymaga jakiej$
nieprawdopodobnej determinacji i sily. Nie jestem w stanie sobie tego wyobrazi¢. Miatem
oczywiscie mysli samobdjcze po $mierci Norberta. Ale to jest takie Zyczeniowe, bo nie jestem
W stanie si¢ zabic.

Samobdjstwo jest tematem tabu, tak samo jak choroby psychiczne. Pacjenci wstydzg sie o
tym mowicé, szpital psychiatryczny jest postrzegany jako wariatkowo, réwniez przez Norberta,
co bylo widoczne w jego notatkach. Wydaje mi si¢, ze gdyby osoby chore nie baty si¢ i nie
czuly si¢ gorsze czy dyskryminowane przez to, ze maja takie problemy, gdyby mocniej
nazywaly rzeczy po imieniu i prosity o wsparcie, to otwierataby si¢ przestrzen do pomocy.
Kiedy nie masz pojecia, co si¢ dzieje, bedac nawet bardzo blisko cztowieka, trudno jest mu
pomac.

Po Smierci Norberta napisales post na Facebooku, w ktorym padly gorzkie slowa pod
adresem systemu.

Wszyscy mi mowig, ze nie mogli$my nic zrobi¢. Uwazam odwrotnie. Co, gdyby postawi¢
sprawe ostrzej 1 wszystkich nas nazwa¢ mordercami, bo to nie jest odosobniona sytuacja?
Napisatem ten post dwa dni po $mierci Norberta, to byt imperatyw. Napisalem, ze mozna
mowic, ze nie jesteSmy winni wprost, ale jesteSmy wspotwinni przez to, ze uwazamy choroby
psychiczne za wstydliwe, stygmatyzujemy je, ucieckamy przed nimi. Wiadomo, ze to moze by¢



przerazajace, ale nie stuchamy ludzi. Kiedy chorujemy na woreczek zétciowy czy mamy zawat,
to jest to gtowny temat rozmowy. Ale jak masz depresje, lgki czy chodzisz do psychiatry, to
cisza, samobdjstwo — cisza, gej — cisza. Nie wiadomo, jak o tym rozmawiac.

Duzo obcych ludzi zareagowalo na ten post i zaczeto do mnie pisaé, ze sami sg w cigzkiej
depresji i ocierajg si¢ co drugi dzien o $mier¢ albo dotyka to ich partneréw. Pisali o problemach
z systemem leczenia, o fatalnym przygotowaniu psychiatréw. Coraz wigcej ludzi odwaza si¢
chodzi¢ na terapig, co jest wspaniale, natomiast jako$¢ tej terapii jest czesto bardzo zta. Tez
doswiadczylem wizyty u psychiatry, ktory byt po prostu infantylnym typem, i przerazalo mnie
to, jak banalne pytania padaty z jego ust.

Zdrowie psychiczne, homofobia i samobojstwo to sg wcigz tematy tabu. To jest po prostu
gora znieczulicy 1 okrucienstwa wynikajacych z braku stuchania, braku checi widzenia,
uciekania przed problemami. Kolo nienawisci, hejt internetowy 1 tak dalej — to sg rzeczy, na
ktére wszyscy pozwalamy. Problem narasta. Mowig, jakbym byl ekspertem, ale te ostatnie trzy
tygodnie to jest gigantyczny proces odkrywania rzeczy, o ktorych w ogole nie miatem pojecia.

Co mozemy zrobic¢?

Wiesz, moze powinniS§my przesta¢ si¢ tak pieSci¢ i1 zacza¢ wszystkich nazywac
odpowiedzialnymi, bo si¢ o siebie nawzajem nie troszczymy. Gnamy, gapimy si¢ w komorki,
ale nie patrzymy na ludzi. Nie docieraja do nas sygnaly. Ja zrobilem doktadnie to samo, czyli
uznatem, ze samopoczucie Norberta pogorszyto si¢, podobnie jak pogarsza si¢ samopoczucie
wszystkich ludzi w zimie, kiedy mamy mniej energii, jest smutno, tracimy motywacj¢ i nie
chcemy robi¢ pewnych rzeczy. A on byl w drodze do piekta. To chyba nie jest dobre, ale teraz
patrz¢ na kazdego jak na przypadek kliniczny. Z drugiej strony wydaje mi si¢, ze musimy
zaczaé traktowac to, co ludzie mowia, serio, z jaka$ doza empatii i ciekawosci, musimy
zadawac pytania.

Przez wigkszo$¢ zycia, rozmawiajac z ludzmi, gléwnie mys$latem o tym, co mam
odpowiedzie¢. Zamiast stucha¢, co kto§ mowi, mialem stres zwigzany z tym, co ja odpowiem,
jak kogo$ zabawi¢. Dopiero teraz to wszystko widze. Norbert pokazal mi co$, co mnie
rozbroito. Pokazal dom, rodzing, pokazal, Ze to wszystko jest mozliwe i jest fenomenalne. Mam
tylu wspaniatych ludzi wokot siebie. To jest najwigkszy dar, jaki mogtem dosta¢. Stucham ich
historii 1 nagle widze, ze trzeba inwestowa¢ w relacje z nimi, a nie ba¢ si¢ ich. JesteSmy
wszyscy tacy przerazeni, wszystkiego si¢ boimy — co inni pomysla, co powiedzg. Norbert miat
tak milion razy. To si¢ z czego$ bierze. Nie jestem znawca, ale chyba wszystko zaczyna si¢ w
dziecinstwie i obudowuje po drodze. Rozrasta do takich wielkosci, ze cztowiek jest absolutnie
nadwrazliwy 1 nie moze sobie poradzi¢ z takimi rzeczami, a jednoczes$nie sprawia wrazenie
najstabilniejszej, najmilszej, najzabawniejszej osoby, jaka spotykasz w zyciu. Doskonale zdaj¢
sobie sprawe, ze mineto mato czasu od jego odejscia, ale czuje, ze w jaki$§ sposob to dato mi
okazje, zeby si¢ zatrzymacé i pomysle¢, co robi¢. Najbardziej na §wiecie wierze w sens i wage
pracy, ktorg chce wykonac.



